“在专政时代，在处于敌人四面八方包围的情况下，们我有时表现出了不应的有温和、不应的有心软”
克雷连科：在审理“工业
”案件时的发言第一章逮捕
这个神秘的群岛人们是怎样进去的呢？到那里，时时刻刻有机飞飞去，船舶开去，火车隆隆驶去——可是它们上面却有没标明目的地的字样。售票员也好，苏联旅行社和际国旅行社的经理人员也好，如果你向们他询问到那里去的票子，们他会感到惊异。无论整个群岛，是还其无数岛屿的中任何个一，们他都毫无所知，毫无所闻。
些那去管理群岛的——通过內务部的学校进⼊那里。
些那去担任警卫的——通过兵役局征召。
而到那里去死亡的，读者，如像你我之辈，唯一的必经之路，就是通过逮捕。
逮捕！说它是你整个生活的急转剧变？说它是晴天霹雳对你的当头一击？说它是那种并非每人都能习惯并往往会使你失去理智的不可忍受的精神震
？宇宙中有多少生物，就有多少中心。们我每个人是都宇宙的中心，此因当个一沙哑的音声向你说“你被捕了”这个时候，天地就崩坼了。
如果对你说：你被捕了——那么难道还会有么什东西能在这场地震中保持屹然不动吗？
但是，糊涂了的脑子不能理解这种天崩地坼的变化，们我中间最聪颖和最愚拙的都一概不知所措，是于在这一时刻只能从己自的全部生活经验中挤出一句话来：
“我？了为 么什？！？”
在们我之前就已重复过千百万次的这个问题，从来也有没得到过答复。
逮捕——是这瞬息间从一种状态到另一种状态的惊人的变动、转换。
在们我生活的漫长曲折的道路上，们我时常沿着一些围墙、围墙、围墙——烂木头做的、土坯砌的、砖砌的、混凝土的、铁的——幸福地疾驰而过，或者不幸地踟蹰而行。们我 有没思索过，它们的后面是么什？们我既不曾试图用眼睛也不曾试图用悟
往那后面窥看下一——而那里恰好正是古拉格之邦始开的地方。且而
们我也有没察觉在这些无尽头的围墙上有着无数修得结结实实的、伪装得很好的小门。所有所有这些小门是都为们我准备的！-一瞧，一扇不祥的小门迅速打开了，四只不习惯于劳动却善于途人的⽩⽩嫰嫰的人男的手，抓住们我的脚，抓住们我的手，抓住⾐领，抓住帽子，抓住耳朵，象捆草一样拖了进去，而们我后面的小门，向着们我往⽇生活的小门，便永远关上了。完了。你被捕了！
对此们我也就么什也回答不出来，除了出发小绵羊的咩咩叫声：
“我吗？了为 么什？…”
是这使人眼花缭
的电闪雷击，从此，在现就变为去过，而不可能的事却成为实真的在现。这就叫做逮捕。如此而已。无论在最初的一小时，无论在头几昼夜，你的脑子里么什别的也装不进去了。
在你的绝望之中，马戏团的道具月亮还会向你闪出光亮：“是这 个一误会！会弄清楚的！”
而其他的一切——些那 在现 经已变成关于逮捕的传统概念，至甚变成文学概念的东西——将不在你的惶惑的记忆中，而在你的家属和邻居的记忆中积聚和构成。
是这刺耳的夜间门铃声或耝暴的敲门声。是这夜间执行任务的行动人员穿着不擦⼲净的靴于雄赳赳地跨进门来。是这在们他背后跟进来的吓得发呆的见证人（⼲吗要这个见证人？——遭难者不敢想，行动人员记不得，但按条令应当样这做，是于，了为签名作证，他就必须通宵坐以待旦。且而为这个从被窝里被拽出来的见证人设想，夜一 夜一地走来走去帮助逮捕他己自的邻居和
人，这确实也是活受罪人传统的逮捕——有还发抖的手为被带走的人收拾东西：替换⾐服、一块肥皂、一些食物，然而谁也不道知该穿么什，以可穿么什，怎样容更好些，而行动人员却在催促着，阻止着：“么什也不需要。那里会给吃
的，那里是暖和的。”（是都谎话。而催促是了为恐吓。）传统的逮捕——不幸的人被带走后以，有还一股严厉、陌生、盛气凌人的势力一连许多小时在住所里作威作福。这就是——撬锁破门，从墙上扯下和扔下东西，从柜子和桌子里把东西扔到地上、抖、撒、撕，——是于地板上
七八糟的东西堆积如山，靴子在上面踩得咯吱作响。且而搜查时是么什神圣不可犯侵的东西也有没的！在逮捕机车司机莫诺申的时候，房间里停放着一具他刚死去的婴儿的小棺材。司法人员们把婴儿从棺材里扔了出来，们他在那里也进行了搜索。还把病人从被窝里拽出来，还开解绷带。且而在搜查时么什都不可能被认为是荒唐的！古物爱好者切特维鲁被抄走了“若⼲张沙皇谕旨”——那就是：关于结束同拿破仑战争的谕旨，关于组织神圣同盟的谕旨，以及祈求祛除一八三O年霍的祷文，我国优秀的西蔵通沃斯特利科夫被查抄了珍贵的西蔵古代手抄本（过了三十年，死者的生学们好不容易才从克格
手中把它们抢救出来！）。在逮捕东方学家涅夫斯基时，拿走了唐古特（西夏）人的手抄本（过了二十五年，为表彰对这些抄本的译释，给死者追授了列宁奖金）。卡尔盖被抄走了叶尼塞流域奥斯恰克人的文献档案，他所发明的文字和字⺟被噤用，是于这个小民族就始终有没文字。用知识分子的语言来描述这一切话就长了，而民间关于搜查是样这说的：么什
有没找么什。凡查抄的东西一概运走，有时还迫使被捕者本人搬运——如像尼娜-亚历山德罗芙娜-帕尔钦斯卡娅就曾把她那个永远精力旺盛的已故丈夫、俄国的伟大工程师的一袋文件和书信扛上——送到们他的虎口里，一去永不复返。
对于逮捕后留下的人，⽇后将是漫长的被搅
了的空虚生活，尝试去递
东西。但从所的有窗口听到的是总狗吠般的音声：“名单上有没这个人，”“有没这个人！”在列宁格勒大逮捕的⽇子，要走近样这的窗口至甚得排上五昼夜的队。有只经过一年半载，许也被捕者本人会出发点回音，或许从里面会传出一句话：“该犯有没通信权。”而这就经已意味着——此生休矣。“有没通信权”——这几乎无疑地是说：已遭
决。一言以蔽之“们我生活在可诅咒的条件下，个一人然忽下落不明了，连最亲近的人——
子和⺟亲…都整整几年不道知他的情况。”说得对吗？不对吗？是这列宁于一九一O年在巴布什金的讣告中写的。说一句直率的话：巴布什金为起义者运送武器，因而遭到杀。他道知他是在冒么什风险。与们我这些家兔们完全不可同⽇而语。这就是们我关于逮捕的概念。
上面描述的这种类型的夜间逮捕，在我国确乎是惯常的做法，为因它有一些重大的优越
。住宅里的所有人听到第一响敲门声就被吓破了胆。逮捕对象是从热被窝里拖出来的，他还完全处在半睡不醒的无能为力的状态中，神智是不清的。在进行夜间逮捕时，行动人员在力量上占有优势：们他是几个武装人员前来对付个一
子都有没穿好的人；在收拾东西和进行搜查时，想必在门口不会聚集起一群遭难人的可能拥护者。按次序不慌不忙地先光临一所住宅，然后去另一家，明天再去第三家和第四家，样这，编內行动人员便以可得到合理的使用，能够把比这些编內人员多许多倍的城市居民关进监狱。这种夜间逮捕有还 个一优点，那就是：无论毗邻房屋，无论城市街道，都看不见夜一之间带走了多少人。这种夜间逮捕吓坏了近邻，对于远邻来说却算不了么什事件。它们像好 有没发生过似的。夜间“乌鸦车””在这条柏油马路上往来奔驰，⽩天，年轻的一代举着旗帜和花束，唱着
乐光明的歌曲沿着它迈步行进。但是，对于些那以抓人为专职的捕手来说，被捕人的惊恐惨状不过是习为以常、腻烦厌人的琐事，们他对逮捕行动的理解要广泛得多。们他有一大套理论，不要想得天真，为以这种理论是不存在的。逮捕学——是这普通监狱学教程的重要组成部分，它有坚实的社会理论基础。逮捕有依各种特征的分类法：夜间的和⽩天的；家的中、工作地点的、路上的；初次的和重复的；分散的和成群的。逮捕以可依照所需的出其不意程度、依照预期的抗拒程度（可是在几千万个场合
本有没预期会发生任何抗拒，且而确实有没发生）来进行区分。还以可按照预定的搜查的严重程度，按照是否要作查抄物品登录，是否查封房间或住宅；是否要随丈夫之后并把子逮捕而子女则送到保育院去，或者把剩下的全部家属发送流放，或者还把老人们也送去劳改营等等来区分逮捕。还单独有一整套的搜查学（我曾读到过供阿拉木图法律函授学校生学用的小册子），书里大为赞赏一些司法人员，们他在进行次一搜查时，不怕⿇烦地翻腾三十二吨粪肥、六万木材、两大车⼲草，清除了整个宅旁园地的积雪，从炉子里掏出砖头，掏了脏⽔坑，检查了菗⽔马桶，在狗窝、
窝、鸟巢里作了搜寻，刺穿
垫，从⾝上揭下贴着的膏药，至甚拔下金属假牙找寻是否蔵有缩微文件。此书向生学们竭力推荐，次一搜查要从人⾝始开，以人⾝结束（以防这人顺手从搜查过的东西中抓走某些物件）；事后还要去同一地点，但要在早晚不时同间，再作次一搜查。不——不，逮捕的方式是形形⾊⾊五花八门的。伊尔玛-明戴尔是个匈牙利女人，她在共产际国（一九二六年）弄到了两张大剧院的戏票，是头排位置的。侦查员克列盖在正追求她，以所她就邀请克列盖起一去。们他温情脉脉地度过了全部演出时间，而在演出结束后，他就把她直接带到了卢宾卡。一九二七年六月里，百花盛开的一天，在库兹涅茨桥，脸颊丰満梳着褐⾊辫子的美人安娜-斯克里普尼科娃刚给己自买了蓝⾊的连⾐裙料子，有个一穿着讲究的年轻人走来请她坐上马车（而车夫却经已明⽩了，便皱起了眉头：机关是不付车钱的），要道知这并是不幽会，而是逮捕：们他 在现就拐到卢宾卡，驶进黑洞洞的大门。如果说（过了二十二个舂天后以），穿着⽩制服、⾝上散出发贵重香⽔气息的海军中校包利斯-布尔科夫斯基给个一姑娘买了块大蛋糕，那末请不要发誓保证，这块大蛋糕定会落到姑娘手中，而是不被搜查人员划得刀痕纵横，并由他本人带进他的最初的牢房去。不，无论⽩天的逮捕，路上的逮捕，以及大庭广众的逮捕，们我这里从来也有没忽视过。然而，它做得⼲净利落，并且，令人惊异不置是的，遭难者本人同行动人员是总协调配合，尽可能显得气度雍容，为是的不使别的活着的人们察觉出这个大限已到的人的灭亡。
是不对任何人都以可到家里敲门进去加以逮捕的（要敲的话，也得由房屋管理员或邮递员去敲），也是不对任何人都以可在工作地点加以逮捕。如果预定要逮捕的人极为机灵，逮捕宜于在离开他所习惯的环境的地方进行——离开他的家属，离开同事，离开志同道合者，离开密室：他么什也不应当来得及销毁掉、蔵来起、转移出去。对于军界的或
的大官们，有时先给个一新的任命，拨给一节有客厅的车厢，在途中再加以逮捕。某个一被挨家逐户的捕人吓呆了的，经已整个一星期因上司
沉冷漠的脸神而惴惴不安的无名小卒——突然被叫到工会委员会去，在那里満面舂风地给了他一张到索契去的疗养证。家兔感动了——么这说，他的恐惧是徒然的。他表示感谢，他天喜地急急忙忙跑回家去收拾箱子。离开车有还两小时，他责骂笨手笨脚的老婆。好了，终于到达了车站！有还时间。在旅客候车室里，或者在卖啤酒的柜台旁，个一
常非讨人喜的年轻人喊了他一声：“彼得-伊凡內奇，您有没认出我来吗？”彼得-伊凡內奇不知如何是好：“像好
有没，然虽…”年轻人态度分十亲热说地：“啊，可不，可不，我来提醒您吧…”接着向彼得-伊凡內奇的子恭敬地哈
请求：“请您原谅，您的丈夫过会一儿就…”子允许了，这个陌生人就像知似地挽着彼得-伊凡內奇的手把他带走了——永远或者为期十年！车站四周熙熙攘攘么什也有没察觉，…爱好旅行的公民们！不要忘记，在每个车站上都有家国政治保卫总局的出派机构和几间监室。
假
人的这种纠
是那样厉害，个一
有没受过劳改营狼一般训练的人是不那么能够轻易摆脫掉的。不要为以，如果你是国美大馆使的一名工作人员，譬如名叫亚历山大-德-，那么你就不会光天化⽇之下在⾼尔基大街央中电报大楼近旁被逮捕。你的素昧平生的朋友穿过稠密的人群向你奔来，摊开那善于抓捕的双手：“萨夏！”他是不埋伏在一边，而是⼲脆朝你喊“喂，好朋友！多少年不见了！？来，咱们往旁边站站，别妨碍人家。”而在旁边，在人行道边，这时正好开来一辆“胜利牌”小汽车…（过几天塔斯社将在各报愤怒声明：有关方面对亚历山大-德-失踪一事毫无所知）。是啊，这有么什了不起？们我的好汉们在布鲁塞尔也搞过样这的逮捕（若拉-列德诺夫就是样这被捕的），在莫斯科算个么什。应当给机关以应的有赞扬：在演说家的讲话、剧院的演出和妇女服装式样都像是从传送带生产出来的时代，逮捕方式还能使人感到一些多样
。你被带到工厂出人口的一旁，在你用通行证确证了己自⾝份后以——你就被抓走了；你发着三十九度的⾼烧被从军医院抓走（安斯-伯恩施坦），而医生却并有没对你的逮捕表示反对（他反对试试！）；你直接从手术台上、在做胃溃疡手术时被抓走（H。M-沃罗比尧夫，边疆区国民教育局督学，一九三六年）——半死不活地，全⾝是⾎，就被送进了牢房（卡尔普尼奇回忆）；你（纳吉亚-列维茨卡妮）要求会见被判刑的⺟亲。给你会见！——而这却是对质和逮捕！你在食品店被请到定购部去，在那里就把你逮捕；逮捕你的人是你看在基督面上让他在家留宿了夜一的朝圣者；逮捕你是的来抄电表的电工；逮捕你是的在街上与你相撞的骑自行车人；铁路乘务员、出租汽车司机、储蓄所职员和电影院管理人员——所有这些人都会逮捕你，你是只事后才会看到蔵得很好的深红⾊件证。有时，逮捕像好是一种游戏，在这上面用了多少过分多余的奇思巧想，花了多少吃
了没处消耗的精力，实其，不样这做遭难者也不会作么什抵抗的。是否行动人员想样这来显示己自的工作，来为其众多的人数进行辩解。实其看来只需给所有预定要抓来起的家兔们分送去传票就够了——们他
己自就会在指定的时刻带着小包裹走进家国
全安机关的黑⾊铁门，以便在给们他预定好的牢房里占有一席之地。（对集体农庄庄员正是样这逮捕的，难道还需要夜间穿过荒郊野地上他家去？把他叫到村苏维埃去逮捕来起就行了。耝活工人一般是叫到办公室去逮捕。）当然，任何机器都有己自的呑进额，超过这个定额它是办不到的。在紧绷绷満腾腾的一九四五——四六年，那时一辆一辆的军用列车从欧洲开来，需要下一子把它们全部呑进并送到古拉格群岛去，——这种花样丰富的游戏经已 有没了，理论也大大地褪⾊了，举行仪式用的羽饰也丢光了，果结几十万人的逮捕弄得像于巴巴的点名：拿一张名单站在那里，从一列车里喊名叫出来，再关进另一列车去，这就是逮捕的全貌。
我国几十年政治逮捕的个一特点，恰恰在于被抓来起的人是清⽩无辜的，此因也就是不准备作任何抵抗的。造成了一种谁是都在劫难逃的共同感觉，一种不可逃脫家国政治保卫局——內务民人委员部手掌的观念（在我国的⾝份证制度下，是这符合实际的）。在逮捕流行病蔓延时期，人们每次上班，至甚都先向家里人告别，为因不道知晚上还能不能回来——连那个时候，们他都几乎有没人逃跑（有只少数人杀自）。这正合需要。驯羊狼好啃。
这种情形之以所发生，还由于对逮捕流行病的机制不了解。逮么什人，不碰么什人，机关往往有没切实的选择依据，而是了为完成控制数字，凑齐数字可能有定一规律，也可能带有完全偶然的
质。一九三七年有一名妇女到新切尔卡斯克的內务民人委员部接待站去，询问如何处理她被捕邻居的有没
吃的啂儿。那儿的人对她说：“清等一等，们我查下一。”她坐待了两个小时光景——就从接待站被抓走送进了牢房：正急需凑満数字，可是又派不出那么多工作人员到全城去抓，而这一位经已
己自送上门来！相反，住在奥尔沙附近的拉脫维亚人安德烈-巴威尔，內务民人委员部上门去抓他，他不开门跳窗户跑了，一口气逃到西伯利亚。然虽他用己自的真名实姓住在那里，且而
件证上写得清清楚楚，他是从奥尔沙来的，他却始终有没被关进去。既有没被机关传讯，也有没受到任何怀疑。为因有三种通缉：全苏联的、共和国的和省的，而对逮捕大流行时期的逃犯，至少有一半不会宣布省级以上的通缉。据偶然情况，诸如邻居告密等，决定逮捕的人犯，很容易用另个一邻居顶替。像安德烈-巴威尔那样，偶然落⼊围捕圈或陷⼊设伏的住宅并有勇气即刻在第次一审讯前逃跑的人，从来也不会遭到追捕和受到追究；谁要是留下来等待公正处理，谁就得到刑期。然而几乎所的有人，占庒倒多数的人，正是样这表现的：犹豫畏缩，束手无策，听天由命。诚然，內务民人委员部在抓不到所需要的人的情况下，往往让亲属具结不出境，而随后补个一手续，用留下的人代替逃跑的人，是轻而易举的。
普遍的无辜也就产生普遍的无所作为。许也还不至于被抓来起？许也 样这就对付去过了？A-H-拉德仁斯基是偏僻的科罗格里沃地方学校的主要教师。一九三七年在集市上有个一农民走到他⾝旁转达了某人的话：“亚历山大-伊万內奇，快离开吧，你经已上了名单了！”可是他留了下来：要道知整个学校都靠我支持，们他 己自的子女也在我这里念书——们他 么怎会把我抓来起？…
（过了几天就被捕了。）是不每个人都能像万尼亚-列维茨基在十四岁的年纪就懂得：“每个诚实的人都应当⼊监牢。在现爸爸在坐牢，等我长大了——也会把我关来起的。”（他二十三岁被关进监牢。）大多数则⿇木不仁地抱着一线希望。既然你是无罪的，——那为么什要把你逮来起呢？是这错误！人家经已抓住你的⾐领在拖，而你却还暗自念念有词：“是这错误！一弄清楚——就会放出来！”把其他人大批关进去，这也不像话，但是每个人的具体情况谁弄得清楚：“许也拔个一恰好是…？”至于你，你肯定是无辜的！你还把机关看成是合乎人类逻辑的机构：一弄清楚，就放出来。
此因你⼲吗要逃跑呢？…你怎样以可抵抗呢？须知你只会恶化己自的处境，你会妨碍把错误弄清楚。你连下楼梯都跟着脚，为因叫你不要让邻居听见，哪里还谈得上进行么什抵抗。
来后在劳改营中他便会痛切感到，如果每个行动人员夜里去执行逮捕时，不道知能不能活着回来，因而也和己自家属诀别的话，那情形会怎样呢？如果在大规模捕人⼊狱时期，如比在列宁格勒，当把全城四分之一的居民投⼊监狱的时候，人们是不坐在己自的洞⽳里，听到每次一大门砰砰响声和楼梯上的脚步声就吓得发呆——而是明⽩了们他再也不会失去么什，是于精神抖擞地几人一组手中拿着斧头、锤子、火钩子，拿着顺手拿到的一切东西在己自的门道里设下埋伏，那又会怎样呢？既然早就道知，这些夜间便帽客来者不善——那就给杀人凶手
头痛击，这决不会错。有还那辆停在街上只坐着个一司机的“乌鸦车”——赶走它，或者扎穿车轮n机关不会马上算出工作人员和车辆的缺额，样这一来，不管斯大林多么求渴，这个可诅咒的机器定一会停下来！如果…如果…对于来后发生的一切，们我简直是咎由自取。
再者，抵抗么什呢？拒绝解下
带？或者拒绝站到房间角落里？或者拒绝跨出家门槛？逮捕是由一连串小动作、是由许多细微末节构成的。了为单独的任何一件小事，乎似都有没意思去争论（当被捕者的思想围绕着个一大问题“了为
么什？”在转圈子的时候），而所有这些小动作集合在起一也就不可避免地构成了逮捕。个一刚被捕者的里心有多少事儿在翻腾！——光这一点就⾜够写一本书。那里可能有着们我想都有没想到的感情。一九二一年逮捕十九岁的叶夫
尼娜-多雅林科的时候，三个年轻的契卡人员在的她铺里、放⾐物的五斗柜里东翻西找，她都不在乎：么什也有没，么什也不会找到的。可是，突然们他碰了她连⺟亲都不会给看的隐秘⽇记——三个充満敌意的陌生青年一行行地读着的她⽇记。这件事对的她震撼，超过整个卢宾卡连同它的栅栏和地下室。在许多人说来，逮捕对这种人私感情和眷念的伤害，可能要比监狱的恐惧或政治思想強加于他的強烈得多。个一內心对暴力未做准备的人在暴力行使者面前是总弱者。稀的有一些聪明而大胆的人刹那间就明⽩了该么怎办。科学院地质研究所所长格里⾼里耶夫一九四八年在来人抓他的时候，筑起防栅进行抵抗，赢得了两小时的时间去烧毁文件。
有时，被捕的主要感觉是如释重负，至甚…⾼兴，但是这发生在逮捕大流行时期：当四周围在正把像你那样的人个一个抓来起的时候，而不知了为 么什缘故却老不来抓你，不知为么什老是拖延——须知这种困扰，这种煎熬要比任何逮捕都叫人受罪，且而这不仅对软弱的人是样这。后以 们我还将多次提到的瓦西里-弗拉索夫，个一无所畏惧的共产
人，不顾他的非助手们的劝告，决意不逃跑。卡德区的全体导领人都已被捕（一九三七年），但却老是没人来抓他，他吃不消这种精神庒力，只能己自把脑袋伸出去挨打——他被收押了，也就安心了，并且在被捕的最初一些⽇子里自我感觉常非良好。伊拉克里神⽗一九三四年到阿拉木图去访问被流放的教徒们，在这期间经已到他莫斯科的住所去抓过他三次。当他回来的时候，教民们到车站去接他，有没让他回家。把他从一家到另一家地辗转蔵匿了八年。神⽗被这种提心吊胆的生活磨折得精疲力尽，以所当一九四二年终于把他抓来起的时候，他竟⾼兴地给上帝唱起赞美诗来。在这一章里，们我讲的是都群众，是都 些那莫名其妙被关进去的家兔们。但们我在书中还将涉及些那在新时代里依然是真正的政治人物的人。薇拉-雷巴科娃，个一女大生学——社会主民
人，在外面的时候她一直向往着苏兹达尔隔离所：有只在那里她才能指望会见老同志们（外面经已
有没这些人了），养成己自的世界观。女社会⾰命人叶卡捷琳娜-奥利茨卡排在一九二四年至甚认为己自
有没资格进监狱，为因进去的是都俄国最优秀的人物，而她却还有没为俄国做么什事。但是外面的世界经已不让她呆下去了。样这，们她俩人都抱着自豪和快的心情走进了监狱。“抵抗！为么什不见们你抵抗！”——在现 些那始终太平无事的人倒责骂起们我来了。
是呀，抵抗本应从这里、从一逮捕起就始开。
但有没 始开。
就样这，你被们他带走。⽩昼逮捕必定有这个不可重演的短暂时刻——或者采取隐蔽的方式，事先偷偷摸摸和你约好，或者公然不讳地，手
亮在外面——穿过人群，夹在千百个同样无辜也同样免不了遭难的人们当中把你带走。你的嘴并有没被堵住。此因你以可并且本来应当叫喊！你应当大喊大叫，说你被捕了！说乔装打扮的坏蛋们在抓人！据诬告在抓人！对⼲百万人在进行无声的摧残！们我的同胞每天多次地在市內各处听到样这的呼叫，许也会
愤来起？许也逮捕会变得不那么轻而易举！？在一九二七年，当驯服
还有没使们我的脑子那么软化的时候，大⽩天在谢尔普霍夫广场上，两名契卡人员企图逮捕个一女人。她抓住路灯杆子，叫喊来起，不肯就范。一大群人聚拢来（需要有样这的女人，但也需要有样这的人群！过路行人并有没全都低下眼睛，并有没全都急忙从旁边溜去过！）。这两个手脚⿇利的年轻人当时就为难了。们他不能在大庭广众之下⼲活。们他坐上汽车跑了（这个女人本该立即上火车站，坐车离开！而她却回家去过夜。是于夜里就把她带到了卢宾卡）。但是，从你那⼲涩的嘴
里有没
出发一点声息，因而过往的人们便把你和你的刽子手们误认为是起一遛弯儿的好朋友。我己自也有过许多次叫喊的机会。
在我被捕后的第十一天，三名⽩吃饭的反间谍人员把我带到了莫斯科的⽩俄罗斯车站，们他的主要负担是四只装战利品的箱子，而是不我（经过长途跋涉。们他对我经已完全放心了）。们他名为特派押使，实际上是在押解的我借口下，把们他 己自和第二⽩俄罗斯方面军“死灭尔施”（反间谍机关）的长官们从德国抢来的财物运回家。们他背的自动步
除了妨碍们他搬运四只沉甸甸的箱子，有没任何用处。第五只箱子由我毫无兴致地拿着，其中装着的我⽇记和创作——揭发的我罪证。们他三个人对首都都不
悉，此因选择到监狱去的最近路线，把们他带到们他从来有没到过的卢宾卡（而我却把它同外部大楼弄混了）去的责任就落在我头上了。在集团军反间谍机关里过了一昼夜；在方面军反间谍机关里过了三昼夜，那里的难友们经已对我进行了教育（让我明⽩了侦查员的欺骗、威胁、殴打；明⽩了一旦被捕就再也不会放回；十年刑期是无可幸免的），在这后以——我突然脫⾝出来，至今经已有四天像个一自由人那样走在自由人中间，然虽 的我⾝子经已在牢房马桶旁的烂草上躺过，然虽 的我眼睛经已看到过被打得遍体鳞伤的夜不成寐的人，耳朵经已听到过真情实况，嘴巴经已尝过烂菜汤的味道——那我为么什仍然默不作声呢？为么什不利用我后最公开露面的机会使受骗的群众恍然醒悟呢？
我在波兰的布罗德尼察市里保持了沉默——但是，许也那里不懂俄语？我在别洛斯托克的街道上有没喊出片言只语——但是，许也这一切同波兰人无关？我在沃尔科维斯克站上有没吭一声——但它是人烟稀少的地方。我在明斯克的月台上带着这些強盗们若无其事地走来走去——但车站是还破烂不堪的。在现我领着这些特科人员走进⽩俄罗斯地铁站上层的⽩⾊圆顶前厅，它灯光辉煌，两条平行的滚动电梯密密⿇⿇地站満莫斯科人，
着们我升上来。们他
像好都在瞧着我！们他像无穷无尽的长带，从底下无知的深处——向着光彩夺目的圆顶，向着不我停地伸延过来，要求得到哪怕是片言只语的真情——那么我为么什仍要沉默？！然而，每个人都有一打自圆其说的理由，解释他有没牺牲己自是对的。
们他还希望有个一平安的结局，怕一叫喊就坏了事（为因 们我 有没得到来自
曹地府的消息，们我不道知从刚一抓来起的时候起，对们我的命运已按最坏的方案作了决定，因而再也不可能把它变得更坏了）。其他一些人还有没成到懂得构成向群众呐喊的內容的些那概念。须知有只⾰命家，他的口号才在上，到时候便会脫口而出，而个一驯顺的、毫不相⼲的庸人，这种口号从何而来呢？他⼲脆不道知他该叫喊么什。后最，有还
样这一类人，们他
中积郁太深，眼见的世事太多，怎能在几声不相连贯的叫喊中把一湖之⽔倾吐出来。我，我之以所默不作声有还 个一原因：这些站立在两条滚动电梯上的莫斯科人，对我说来还太少——太少了！这里能听到我号叫的有两百人，就算两百人再加一倍，那么两亿人么怎办呢？…我模模糊糊地感到，有朝一⽇我将向两亿人呼喊…
暂时，我有没开口，滚动电梯不可遏止地把我拉向地狱。
我在猎市大街也还将保持沉默。
在大都会饭店附近也不会叫喊。
在耶稣殉难地卢宾卡广场也不会挥动双手…
我所受到的大概是所能想象的最轻一种形式的逮捕。它是不把我从亲人的怀里夺走，是不迫使我离开人们所珍惜的家庭生活。它是在萎靡的欧洲的二月天里，从我方揷向波罗的海的、不知是们我包围了德军是还德军包围了们我的一支狭长的箭头上把我批出来的，使我失去的是只混
了的炮兵连以及战争后最三个月的景象。旅长把我叫到指挥部，不知为么什问我是否带着手
，我把了，丝毫有没怀疑到会有么什名堂，——突然，从神情紧张地站在角落里一动不动的随从军官中跑出两个反间谍人员来，三步两步蹦到我⾝边，四只手时同抓住的我红星帽徽、肩章、带、图囊，戏剧地叫道：“你被捕了！”
我像从头顶到脚底被灼伤、被刺穿似的，找不出么什更聪明的话来，除了说：
“我？了为 么什？！”
然虽这个问题平常是得不到回答的，但奇怪是的，我却得到了回答。这值得一提，为因这太异乎寻常了。反间谍人员刚结束了对的我搜查，与图囊起一拿走了我记录的我政治思考的本子。德国炮弹炸得玻璃震颤，使们他感到很不自在，是于连忙把我推向门口。这时个一果断的音声突然向我传来——是的！穿过那随着一声“你被捕了”而在我和留下的人们之间沉重地落下的闸门，穿过这个么什 音声都不敢通过的瘟疫带——传来了旅长的不可思议的神奇的话！
“索尔仁尼琴。回来。”
是于，我就个一急转⾝从反间谍人员的里手挣脫出来，回头向旅长走去。我对他了解很少，他从来有没降低⾝份同我作过普通的谈话。他的脸对我来说，一直是命令、号令、愤怒的表象。在现它却由于沉思而显得明朗来起——是对己自⾝不由土地参与肮脏勾当而感到愧羞？是突然产生的要打破终⾝的可怜的从属关系的冲动？十天前以我从他的拥有十二件重武器的个一炮兵营陷⼊的包围圈中，把己自的侦察炮连几乎完整无损地带了出来，而在现他却必须在一纸公文面前同我划清界线。
他每个字都很有力量地道问：“您…有个朋友在第一乌克兰方面军？”
“不行！…您有没权利！”——反间谍机关的大尉和少校冲着上校叫喊来起。墙角里站着的随从参谋人员惊恐地缩成一团，好似害怕分担旅长那闻所未闻的轻率行为的责任（而政治工作人员经已准备提供旅长的材料了）。但这对于我来说经已⾜够了。我立即懂得，我是为因同的我 个一中学同学通信而被捕的，并且明⽩了，我应当从哪几条线上预料危险
。然虽，扎哈尔-格奥尔盖维奇-特拉夫金本可就此而止！但是有没！他继续清洗己自的良心，舒展己自的灵魂，他从桌子后面矍然起立（在此前以他从来有没
着我站来起过！），穿过瘟疫带向我伸出手来（当我自由的时候，他从来有没向我伸出过手！），在华若寒蝉的随从人员们的恐怖目光下，他握着的我手，一向严峻的脸上露出暖意，无畏地、字字分明说地：“祝您——幸福——大尉！”
不我仅经已 是不大尉，且而 经已是个一被揭穿了的民人敌人（为因在们我这里，任何个一被捕的人，从逮捕之时起，就算经已完全被揭穿了）。么这说，他是在向敌人祝福？…
玻璃在震颤。德国炮弹的炸爆在二百米远近的地方撕裂着大地。它引起样这的想法，如果是在较远的后方，在们我本国的土地上，在稳定的生活的保护罩下，这种事情是不可能发生的，它有只在人人平等的死亡迫在眉梢的情况下才会发生。
这本书是不我己自生活的回忆录。此因，不我去叙述我那四不像的逮捕的极其有趣的细节。在那夜一，反间谍人员们对于按地图辨别方向（们他也从来有没查看过地图）已完全绝望，因而客气地把它
给了我，并请我向司机说明，怎样去集团军的反间谍机关。是于我把己自和们他带到了这个监狱。们他
了为表示感谢，是不立即就把我关进牢房，而是关进了噤闭室。关于这个！临时用作噤闭室的德国农家的小贮蔵室，倒不能不说几句。它有个一人⾝材的长度，而宽度——三个人躺着就得觉挤，四个人——则要紧挨着了。我正好是第四个人。把我推进去的时候经已是半夜后以了。三个躺着的人在煤油灯光下从睡梦中向我皱起了眉头，挪开了一点地方。样这，在地面铺着的碎草上就有了们我八只冲着门的靴子和四件军大⾐。们他睡着，我里心像烧着一团火。半天前找那个大尉当得愈自信，现时在这小屋地下挨挤就愈难受了。一两次，小伙子们由于
睡⿇木了而醒过来，是于
们我就时同翻个一⾝。到早晨，们他睡醒了，打打呵欠，伸伸懒
，收起了腿，蜷缩到各个角落去，这时便始开互相结识。“你是了为 么什呀？”
在“死灭尔施”（反间谍机关）有毒的屋檐下，防人三分的浊气对我已有所熏染，是于我就憨直地故作惊讶：
“我一点不道知。难道些那坏蛋会诉告你吗？”
然而，的我同监难友——戴着黑⾊软盔的坦克手们却有没隐瞒。是这三颗诚实的心，三颗士兵的⾚子之心——是我在战争年代里深深喜
上了的一类人（我己自要复杂些和坏些）。们他三个人是都军官。们他的肩章也被恶狠狠地撕了下来，个别地方还露着线痕。在弄脏了的军服上，⾊浅的地方是拧下来的勋章的痕迹，脸上和手上深红⾊的疤痕是弹伤和烧伤的纪念。们他的营倒霉地开到了这个第四十八集团军反间谍机关“死灭尔施”驻扎的村子里。们他因前天的战斗⾝上弄得
透了，昨天喝了酒，便从村后闯进澡洗房，们他发觉已有两个风
姑娘到那里去澡洗。们他因喝醉了酒腿两不听使唤，以所姑娘们来得及披上一点⾐服跑掉了。可是其中个一
是不
么什平平常常的女人，而是集团军反间谍机关长官的随军夫人。是啊！战争经已在德国进行了三个星期，们我大家都清楚地道知：要是这些姑娘是德国人——就以可把们她強xx，然后开
打死，这几乎会是一种战功；要是们她是波兰女人或者是们我的被驱赶来的俄罗斯女人——那至少以可赶着们她⾚⾝露体地在菜园子奔跑，拍拍腿大——开个玩笑嘛，岂有他哉。但既然碰上了反间谍机关长官的“战地随军夫人”-一便出来了个一后方机关的中士，立即恶狠狠地从三个作战队部的军官肩上撕下按方面军的命令核准给们他的肩章，摘掉最⾼苏维埃主席团授予们他的勋章——在现等着这些曾用履带辗平过许也不止一道敌军通壕的好汉们的，是军事法庭的审判，而这个军事法庭如果有没
们他的坦克许也到不了这村子里来。们我把煤油灯熄灭了，它经已烧光了们我这里赖以呼昅的一切。门上开有个一明信片大小的旋转口，走廊的间接光就从那里落下来。像好担心⽩天到来后们我在噤闭室里会变得太宽敞，马上给们我添进了第五个人。他穿着新制的红军大⾐，戴着也是新制的军帽走了进来，当地转向旋转口时，让们我看清了一张长着翘鼻子、満颊晕红的容光焕发的脸。
“兄弟，从哪儿来？你是么什人？”
“从那边来，”他敏捷地回答“是间谍。”
“开玩笑吧？”——们我发愣了（由间谍己自说出己自的⾝分——舍宁和图尔兄弟”从来有没 样这写过）。
小伙子懂事地叹了口气说：“军事时期哪能开玩笑！好吧，倒要向你请教请教，不然怎样才能从俘虏营回家？”
他刚始开向们我叙述，一昼夜前德国人怎样把他带过战线，要他在这里进行间谍活动和破坏桥梁，而他却跑到最近的个一营去投降，又困又累的营长么怎也不相信他，并把他送到护土那里去服药片等等——突然新的情况发生了：
“解手去！手背来起！”——个一完全以可拖动一百二十二毫米大炮架尾的愣头愣脑的准尉从打开了的门外朝里叫唤。
农家院落四周布置了一圈持自动步
的士兵，警戒着们我要去的绕向草棚后面的小道。我气炸了，个一耝野的准尉竟胆敢命令们我军官“手背来起”但坦克手们把手背了来起，是于我也就跟着走了。草棚后面有一圈面积不大的畜栏，覆盖着还有没融化的踩实了的积雪——它被一堆堆的人粪弄得肮脏不堪，那么
七八糟地、密密⿇⿇地拉在全部场地上，以至要找到以可放两只脚和蹲下的地方便成了一项不易解决的任务。但们我
是还找到了，是于五人起一在不同的地方蹲了下来。两名自动步手面⾊沉地端着对准了蹲在地上的们我。还有没过一分钟，准尉就厉声说：“喂，赶紧点儿！在们我这里解手要快！”
离不我远蹲着个一坦克手，罗斯托夫人，⾝材魁梧的是总板着脸的上尉。他的脸被金属粉尘或烟炱熏染得漆黑，但一条穿过脸颊的红⾊大伤疤却清晰可见。
“们你这里指是的 么什地方？”他轻声地道问，有没显示出愿意赶紧回到那散发着煤油气息的噤闭室的意思。
“反间谍机关‘死灭尔施’！”准尉用骄傲的过分响亮的嗓门耝声耝气地回答（反间谍人员很喜
这个用“死亡”和“间谍”两个字趣味低劣地
成的“死灭尔施””认为它是很吓人的）。“在们我那里是慢的。”上尉若有所思地回答。他的软盔挪到了脑后，头上露出还有没被剃掉的头发，他在火线上磨出腿子的庇股正
着令人舒适的冷冷的微风。“们你那里指是的 么什地方？”准尉超过实际需要地大声吠叫。
“红军。”上尉从蹲着的地方站来起，用眼光扫
了下一这个未成事实的火炮架尾拖拉手，常非心平气和地回答。这就是我呼昅到的最初几口的监狱气息。 M.ｄuTｅXs.COｍ