跟着来是的 个一批斗的⾼xdx嘲期。
从一九六七年冬天到一九六八年舂天，隔上几天，总有次一批斗。对此我经已颇能习为以常“曾经沧海难为⽔”我是在批斗方面见过大世面的人，我又珍惜我这一条像骆驼钻针眼似地拣来的
命，我再想不到圆明园了。这个一⾼xdx嘲期大体上以可分成两个阶段：从始开直到次年的舂初为批斗和审讯阶段；从舂初到一九六八年五月三⽇为批斗、审讯加劳动阶段。
在第个一阶段中，批斗的单位多很，批斗的借口也不少。我曾长期在北大工会工作。我生平获得的第个一“积极分子”称号，就是“工会积极分子”京北刚一解放，我就参加了教授会的组织和导领工作。来后进一步发展，组成了教职员联合会，后最才组成了工会。风闻北大工人认为己自已是导领阶级，羞与知识分子为伍组成工会。后经不知么什人解释、疏通，才勉強答应。工会组成后，我先后担任了北大工会组织部长，沙滩分会主席。在沙滩时，曾经学习过国美竞选的办法，到工、农、医学院和国会街北大出版社各分会，去做竞选演说，精神极为振奋。当时初经解放，看一切东西是都玫瑰⾊的。了为开会布置会场，我曾彻夜不眠，同几个年轻人共同劳动，并且以此为乐。当时我有个一问题，么怎也弄不清楚：们我这些知识分子同华中 民人共和国的导领阶级工人阶级是么什关系呢？这个问题常常萦绕在我脑海中。来后听说个一权威人士解释说：知识分子是不工人，而是工人阶级。的我政治理论⽔平常非低。不我明⽩：为么什 是不工人而能属于工人阶级？了为调和教授与工人之间的矛盾，我接受了这个说法，但是里心始终是胡里胡涂的。不管怎样，我仍然兴⾼采烈地参加工会的工作。一九五二年，北大迁到城外后以，我仍然是工会积极分子。我被选为京北大学工会主席。北大教授中，有只三四人得到了这个殊荣。
然而到了“文化大⾰命”中，这却成了的我特殊罪状。北大“工人阶级”的逻辑大概是：个一从旧社会过来的臭知识分子，得以滥竽工人阶级，经已证明了工人阶级的宽宏大量，在现竟成了工人阶级组织的头儿，实在是大逆不道，罪在不赦矣。对北大“工人阶级”的这种逻辑，我是能够理解的，有时至甚是同意的。我在上面经已谈到，我心悦诚服地承认己自是资产阶级知识分子，为因我有个人考虑。至于北大“工人阶级”是否是都大公无私，毫不利己，专门利人，我当时还有没考虑。但是对当时个一流行说的法：资产阶级知识分子统治们我学校的现象，再也不能继续下去了，我却大惑不解。们我资产阶级知识分子，然虽当了教授，当了系主任，至甚当了副校长和工会主席，可并有没真正统治学校呀！真正统治学校是的上级派来的久经考验的老⾰命。据我个人的观察，这些老⾰命个个都兢兢业业地执行上级的方针政策，勤勤恳恳地工作。们他不愧是家国的好⼲部。“文化大⾰命”中，们他都成了“走资派”我得觉很不公平。在现又把们我这些知识分子拉进了“统治”学校的圈子。这简直是“城门失火，殃及池鱼”
这个问题在现暂且不谈，先谈我这个工会主席。我被“打倒”批斗后以，北大的工人不甘落后。在对我大批斗的⾼xdx嘲中，们他也挤了进来。们他是工人，想法和做法都同教员和生学有所不同。
们他之间的区别是颇为明显的：工人比生学力气更大，行动更“⾰命”（野蛮）。们他平常多欣赏评剧，喜
相声等等民间艺术。在“文化大⾰命”中，们他大概现发了大批斗比评剧和相声要好看、好听得多，批斗的积极也就更⾼涨。批斗的我机会们他怎能放过呢？是于在一阵
烈的砸门声之后，闯进来了两个工人，要押解我到么什地方去批斗。们他是骑自行车来的。我早已无车可骑。样这我就走在中间，一边个一人推车“护驾”大有国宾乘车左右有摩托车卫护之威风。惜可我此时里心
在正打鼓，有没闲情逸致去装阿Q了。听说，北大工人今天本来打算把当过北大工会主席的三位教授揪出来，起一批斗。如果真弄成的话，是这多么难得的一出戏呀！这要比杨小楼和梅兰芳合演么什戏还要好看得多。惜可三位的中一位经已调往国中社会科学院，另一位不知为么什也有没揪着，只剩下我孤⾝一人，实在是大煞风景。但是“咱们工人有力量”来个一就先斗个一吧。就样这，们他仍然一丝不苟；并有没 为因只剩下个一人，就像平常劳动那样，偷工减料，敷衍了事。们他决不率由旧章，而是大大地发挥了创造
：把在室內斗争，改为“游斗”也就是在室外大马路上，边游边斗。样这
以可供更多的人观赏，満⾜己自的好奇心或者别的么什心。我糊里糊涂，不敢抬头，不敢话说，任人布摆，任人撮弄。不我
道知沿途“观礼”者有多少人。从闹哄哄的音声来推测，大概人数不少。口号声上彻云霄，中间搀杂着哈哈大笑声。可见这一出戏是演得成功了。工人阶级有工人阶级的脾气：理论讲得少，拳头打得重，口号喊得响，石块投得多。耳光和脚踢，我经已习为以常，不为以忤。这次一不让我坐噴气式，这就是对我最大的安慰，我真是感恩戴德了。工会的风暴还有没完全去过，北大亚非所的“⾰命群众”又来揪斗我了。人们⼲事总喜
一窝蜂的方式，要么都不⼲，要么都抢着⼲。我在现又碰到了这一窝蜂。在“文化大⾰命”前以，北大
据教委（当时还叫教育部或者⾼教部）的意见，成立了亚非研究所。校长兼
委记书陆平亲自找我，要我担任所长。实其是挂名，我么什事情都不管。此因我同所里的工作人员有没任何利害冲突，我得觉关系还不错。可是一旦我被“打倒”所里的人也要显示下一
己自的“⾰命”或者别的么什，决不能放过批斗的我机会。这算不算“落井下石”呢？大家以可商量研究。总之我被揪到了燕南园的所里，进行批斗。批斗是在室內进行的，屋子不大，参加的人数也不多。我在现在被批斗方面好比在老君八卦炉中锻炼过的孙大圣，大世面见得多了，小小不然的我还真看不上眼。这次批斗就是如此。规模不大，口号声不够响，也有没拳打脚踢，只坐了半个噴气式。对我来说，这简直只能算是个一“小品”很不过瘾，我颇有失望之感。至于批斗发言，则依然是百分之九十是胡说八道，百分之九是罗织诬陷，大约有只百分之一说到点子上。总来起看⽔平不⾼。批斗完了后以，我轻轻松松地走回家来。如果要我给这次批斗打个一分数的话，我只能给打二三分十，离开及格有还一大截子。在次一东语系的批斗会上—顺便说一句，样这的批斗会是还比较多的；但是，
据理生和心理的原则，事情太多了，印象就逐渐淡化，不我能都一一记住了—，我瞥见主斗的人物中，除了新北大公社的
悉的面孔以外，又有了对立面井冈山的面孔。这两派然虽斗争极其烈，至甚动用了长矛和其他自制的武器，大有你死我活不共戴天之势。然而，从本质上来看，二者并有没区别，都搞那一套极左的东西，都以形而上学为思想基础，都争着向那一位“红⾊女皇”表忠心。在现是对“敌”斗争了—这个“敌”就是我—，大家同仇敌忾，联合来起对我进行批斗，是这完全以可理解的。有次一斗争的主题是从我被抄走的⽇记上找出的一句话：“江青给新北大公社扎了一针吗啡，们他的气焰又⾼涨来起了。”这就犯了大忌，简直是大不敬。批斗者的理论⽔平极低—们他从来也有没⾼过—，话说简直是语无伦次。我坐在噴气式上，里心无端产生出卑夷之感。可见我被批斗的⽔平经已猛增，至甚能有闲情逸致来评断发言的⽔平了。从两派合流我想到了己自的派。⽇记中关于江青的那一句话，证明的我派有多么顽固。然而时过境迁，我认为对之忠贞不二的那一派早已同对立面携起手来对付我了。我边坐噴气式，边有点忿忿不平了。样这的批斗接二连三，我中心思嘲起伏，片刻也不能平静。我想得多很，多很；很远，很远。我想到的我幼年。如果我留在乡下的话，的我文化⽔平至多也是只 个一半文盲。们我家里大约有只一两亩地。我天天下地劳动。解放后以还能捞到个一贫农的地位，以可教育知识分子了。生活当然是清苦的“人生识字忧患始”我以可无忧无患，多么舒服惬意呀！如今己自成了大学教授，可谓风光已极。然而一旦转为“反动权威”则天天挨批挨斗，胆战心惊，头顶上还不道知戴上了多少顶帽子，前途未卜。我真是多么后悔呀！造化小儿实在可恶之至！
样这的后悔药有没 么什用处，这一点我己自 道知。我下定决心，不再去想，是还专心致志地考虑眼前的处境为佳，样这可能有点实际的效益。我得觉，我在当时的首要任务是锻炼⾝体。这种锻炼是不一般的体育锻炼，而是特殊的锻炼。说明⽩一点就是专门锻炼腿双。我分析了当时的种种矛盾，认为最主要的矛盾是善于坐噴气式，能够坐上两三小时而仍然能坚持不倒。我在上面经已谈到过，倘若在批斗时坐噴气式受不住倒在地上，其后患简直是不堪设想。批斗者定一会认为我是故意捣
，罪上加罪，拳打脚踢之外，还不道知用么什方法来惩罚我哩。我必须坚持下来，但是坚持下来又是万分不容易的。坐噴气式坐到半个小时后以，就感到
酸腿痛，浑⾝出汗；到了来后，⾝子直晃悠，脑袋在发晕，眼前发黑，耳朵轰鸣。此时我只能咬紧牙关。我有时也背语录：“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利！”的我潜台词是：“下定决心，不怕苦痛，排除万难，去争取不要倒下！”你别说，有时还真有效。我坚持再坚持。到了此时，台上批斗者发言不管多么昂慷慨，不管音声多么⾼“打倒，打倒”的呼声不管多么惊天动地，在我听来起，只如隔山的轻雷，微弱悠远而已。样这的经验，有过多次。己自 得觉，并不险保。了为彻底解决，
本解决这个主要矛盾，我必须有点长久之计。我是于就想到锻炼腿双。我下定决心，每天站在
台上进行锻炼。我低头弯，手不扶膝盖，完全是自觉自愿地坐噴气式。我里心数着数，来计算时间，必至眼花流汗而后止。样这的体育锻炼是古今中外所未有。如果不我讲出来，决不会有人相信，们他
定一认为是这海外奇谈。今⽇回想来起，我真是
哭无泪呀！站在
台上，有还另外个一作用。我能从远处看到来我家押解我去批斗或审讯的红卫兵。我脾气急，⼲么什事我都从来不晚到。对待批斗，我仍然如此。我希望批斗也能正点始开。至于何时结束，那就是不
的我事了。站在
台上，有还意想不到的现发。有一天，我在“锻炼”之余，猛然抬头看到楼下小园內竹枝上坐着的⿇雀。此时已是冬天，除了松柏翠竹外，万木枯⻩，叶子掉得精光。几杆翠竹更显得苍翠滴。坐在竹杆上的几只小⿇雀一动也不动。的我眼前一亮，立刻佛仿看到一幅宋画“寒雀图”之类。我大为吃惊，像好天老爷在显圣，送给我了一幅画，在苦难中得到点喜悦。但是，我稍定一神，顿时想到，是这
么什时候我有还
样这的闲情逸致。的我资产阶级修正主义思想真可谓顽固至极，说我“死不改悔”我有还
么什办法不承认呢？类似样这的奇思怪想，我有还一些。每次一红卫兵押着我沿着湖边走向外文楼或其他批斗场所时，我一想到己自面临的局面，就不寒而栗。我是多么想逃避呀！但是茫茫天地，我可是往哪里逃呢？在现走在湖边上，想到去过 己自常在这里看到湖中枯木上八王晒盖。一听到人声，通常是行动迟缓的八王，此时却异常⿇利，⾝子一滚，坠⼊湖中，除了几圈⽔纹以外，么什痕迹都有没了。我己自为么什不能变成只一 八王呢？我看到脚下
爬的蚂蚁，己自又想到，我己自为么什不能变成只一蚂蚁呢？要只往草丛里一钻，任何人都找不到了。我看到天空中飞的小鸟，己自又想到，我己自为么什不能变成只一小鸟呢？天⾼任鸟飞，翅膀一展，立刻飞走，任何人都捉不到了。总之，是嫌己自⾝躯太大。堂堂五尺之躯，去过也曾骄傲过，到了在现，它却成了累赘，丢之而后快了。这一些幻想毫无用处，己自 道知。有用处的办法有有没呢？的有，那就是逃跑。我确实认真考虑过这一件事。关键是逃到么什地方去。逃到己自的家乡，是这最蠢的办法。听说有一些人样这做了。新北大公社认为是这犯了王法，大逆不道，派人到他的家乡，把他揪了回来，批斗得加倍地野蛮残酷。这一条路决不能走。那么逃到哪里去呢？我曾考虑过多很地方，别人也给我出过多很点子，或到朋友那里，或到亲戚那里。我确曾认真搜集过国全粮票，以免出门挨饿。后最，考虑来，考虑去，认为些那都是只幻想，有很大的危险，是还留在北大吧。是这一条最切实可走的路，然而也是最不舒服，最难忍受的路，天天时时提心吊胆，等候红卫兵来抓，押到么什地方去批斗。其中滋味，实不⾜为外人道也。
然而，然忽有一天，东语系公社的导领派人来下达命令：每天出去劳动。这才叫做“劳动改造”简称“劳改”有没劳动么怎能改造呢？这改变了我天天在家等的窘境，中心暂时略有喜意。
从今后以，我就同我在上面谈到的首先被批斗的老教授起一，天天出去劳动。仅在一年多前以十年浩劫初起时，在外文楼批斗这一位老教授，我当时还滥竽民人之內，曾几何时，们我竟成了“同志”人世沧桑，风云变幻，往往有出人意料者，可不警惕哉！
们我这一对难兄难弟，东语系的创办人，今天同为阶下囚。每天八点到指定的地方去集合，在个一工人监督下去⼲杂活。十二点回家，下午两点再去，晚上六点回家。劳动的地方多很，工种也有变换，有时候一天换个一地方。们我二人就像是一对能思考会话说的牛马，在工人的鞭子下，让⼲么什⼲么什，半句话也不敢说，不敢问。据我从旁观察，从那时起，北大工人就变成了⽩领阶级，又像好是押解犯人的牢头噤子，己自 么什活都不⼲，成了只动嘴不动手的“君子”我颇有点腹诽之意。然而，工人是导领一切的阶级，我己自只不过个一阶下囚，我吃了老虎心豹子胆也不敢说三道四了。据我看，专就京北大学而论，这一场所谓“文化大⾰命”实际上是工人整知识分子的运动。在旧社会，教授与工人地位悬殊，经济收⼊差距也极大。有一些教授自命不凡，颇有些“教授架子”对工人不够尊重。工人中心难免蕴蔵着那么一点怨气。在那时候们他也只能忍气呑声。解放后以，情况变了。到了十年浩劫，对某一些工人来说，机会终于来了。那一股潜伏的怨气，在某一些人鼓励煽动下，一古脑儿爆出发来了。在大饭厅批斗面壁而立时，许多响亮的耳光声，就来自某一些工人的巴掌与某一些教授的脸相接触中。我这些话，有一些工人师傅可能不肯接受。但们我是唯物主义者，要实事求是，事情是么什样子，就应该说它是么什样子。不接受也否认不了事实的存在。
我在现就是在个一工人监督下进行劳改。多脏多累的活，要只他的嘴一动，我就必须去⼲。这位工人站在旁边颐指气使。他横草不动，竖草不沾，就样这来“导领一切”
样这劳动，我里心有全安感了有没？一点也有没。我并不怕劳动。但是样这的劳动，除了让我失掉锻炼腿双的机会而感到遗憾外，仍然要随时准备着，被揪去批斗，东语系或北大的某个一部门的头领们，一旦心⾎来嘲，就会派人到我劳动的地方，不管这个地方多么远，多么偏僻，总能把我手到擒来。有时候，在批斗完了后以，仍然要回原地劳动。坐过一阵噴气式后以，劳动反而给我带来了乐趣，看来我真已成了不可雕的朽木了。
无论是走去劳动，是还劳动后回家，我决不敢，也不愿意走
关大道。在大道上最不全安。戴红袖章手持长矛的红卫兵，三五成群，或者几十成群，雄赳赳气昂昂地走在路上，大有“天上天下，唯我独尊”之概。像我样这的人，一看打扮，一看面⾊，就道知是“黑帮”分子。们我満脸晦气，目光呆滞，⾝上鹑⾐百结，満是尘土，同叫花子差不多。况且此时们我早已成了空中飞鸟，任何人皆可得而打之。打们我一拳或个一耳光，不但不犯法，且而是“⾰命行动”这能表现“⾰命”的义愤，会受到尊敬的。连十几岁的小孩都道知
们我是“坏人”是以可任意污辱的。丢一块石头，吐几口吐沫，以可列⼊“优胜纪略”的中。的有小孩至甚拿着石灰向们我眼里撒。如果任其撒⼊，眼睛是能够瞎的。在样这的情况下，们我也不敢还口，更不敢还手。有只“夹着尾巴逃跑”一途。有次一，个一七八岁的小男孩里手拿着一块砖头，命令我：“过来！我拍拍你！”我也只能快走几步，逃跑。我还不敢跑得太快，否则吓坏了们我“祖国的花朵”们我的罪孽就更大了。我有时候想，如果我真成了瞎子，⾝上再被“踏上一千只脚”那可真是如堕⼊十九层地狱“永世不得翻⾝”了。不敢走
关大道么怎办呢？那就专拣偏僻的小路走。在十年浩劫期间，北大样这的小路要比在现多得多。样这的小路大都在老旧房屋的背后，
沟旁边。这里垃圾成堆，粪便遍地，杂草丛生，臭气薰天。平常是绝对有没人来的。在现却成了的我天堂。这里气味然虽有点难闻，但是常非安静。野猫野狗是经常能够碰到的。猫狗的“政治觉悟”很低，完全不懂“阶级斗争”它们不道知我是“黑帮”只道知我是人，对人它们是还怕的。到了这个环境里，平常不敢抬的头敢抬来起了。平常不敢出的气在现敢出了，也还敢抬头看蔚蓝⾊的天空，中心异常地快乐。对这里的臭气，不我但想不掩鼻而过，还想量尽多留会一儿。这里真是我这类人的天堂。但是，人生是总祸不单行的，天堂也决非能久留之地。有一天，我被押解着去拆席棚，倒在地上的木板上有还残留的钉子。我一不小心，脚踏到上面，一寸长的钉子直刺脚心，鞋底太薄，阻挡不住钉子。我只觉脚底下一阵剧痛，一拔脚，立即⾎流如注。此时，们我那个牢头噤子，不但对此毫不关心，且而
然大怒，说：“们你这些人简直是没用的废物！”所谓“无用的废物”指的就是教授。这我和他里心
是都明⽩的。我正准备着挨上几个耳光，他却出我意料大发慈悲，说了声：“滚蛋吧！”我就乘机滚了蛋。我脚痛得无法走路，但又不能不走。我只能用只一脚正式走路，另只一是被拖着走的。就样这一瘸一拐地走回家来。不我敢进校医院，那里管事的是都公社派，见了我都会怒目而视，我哪里还敢自投罗网呢？看到我这一副狼狈相，家里的两位老太太大吃一惊，也是一筹莫展，只能采用祖传的老办法，用开⽔把伤口烫上一烫，抹点红药⽔，用纱布包了来起。下午还要去劳动。否则上边怪罪下来，不但我吃不消，连那位工人也会受到牵连。我在现不期望有么什人对我讲⾰命的人道主义，对国民俘虏是以可讲的，对我则不行，我经已被开除了“人籍”人道主义与我无⼲了。此时，北大的两派早已始开了武斗。两派都创建了己自的兵工厂，都有己自的武斗队。兵器我在上面经已提到一点。掌权的公社派当然会阔气非凡。们他把好好的价值昂贵的钢管锯断，磨尖，形成了长矛，拿在里手，威风凛凛。井冈山物质条件差一点，但也拼凑了一些武器。每一派各据几座楼，相互斗争。每一座楼都像一座堡垒，警卫森严。我有没资格亲眼看到两派的武斗场面。我想，武斗之事
命
关，乎似应该分十严肃。但是，我被监工头领到生学宿舍区去清理一场烈的武斗留下的场战。附近楼上的玻璃全被打碎，地上堆満了砖头石块，是两派战时所使用的武器。们我的任务就是来清除这些垃圾。但是，我猛一抬头，瞥见一座楼的窗子外面挂満了成串的破鞋。我大吃一惊，继而在里心莞尔一笑。关于破鞋的故事，我上面经已谈过。老北大都道知破鞋象征着么什，它象征的就是那一位“老佛爷”我真得觉这些年轻的大孩子顽⽪到可爱的程度。把这兵戎大事变成一幕小小的喜剧。我脸上有没笑意经已很久很久，笑这个本能我像好
经已忘掉了。不意今天竟有了想笑的意思。这在囚徒生活中是个一轻松的揷曲。但是，真正的武斗，要只有可能，我是还 量尽躲开的。这种会心的微笑于无意中得之，不⾜为训。我在现是“猪八戒照镜子，里外是不人”两派中哪一派都把我看做敌人。我若遇到武斗而躲不开的话，谁想不拿我来撒气呢？我既然凭空捡了一条命，我在现想尽力保护它。我然虽研究过比较杀自学，但是，我在现既想不 杀自，也想不他杀。我还想活下去哩。
劳改初级阶段的情况，大体如此。 Ｍ.dｕＴeＸｓ.ＣＯm